母は最高：私を愛してくれた女性たちへの賛歌

「オコンクウォがウムオフィアから追放された時、彼の唯一の避難場所は母親の村、ムバンタだった。到着すると、叔父のウチェンデュは彼に、イボ語で人気の名前「ネカ」は「母は最高」を意味し、たとえ父親の部族に属していても、母親の部族に避難できることを思い出させた。」

この小説『Things Fall Apart』の短い抜粋は、これまでの私の人生を要約しています。私の母（たち）は常に私にとって安全な居場所でした。最も古い記憶の一つは、姉が生まれた後、二人の叔母が母をベッドから起こし、家の中を優しく案内してくれたことです。当時はその出産を取り巻く複雑さを理解できませんでしたが、成長するにつれ、彼女たちが母と私たちを支えてくれたことに感謝の気持ちで胸がいっぱいになりました。

まず、私の母方の祖母についてお話ししましょう。彼女は普通の女性ではありません。11人の子供を産み、その中には双子もいました。不満の多い結婚生活を離れ、子供たちを一人で育てました。しかし彼女はそこで止まりませんでした。他人の子供たち、特に同じ夫の妻の子供たちも育てました。自身も十分な物資がない中、多くの孫たちの食事や住居、学校費用を負担してきました。成長する中で、カンパラの自宅を訪れるたびに、祖母は食料の入った袋と生きた鶏を携えてきてくれました。私と兄弟姉妹は、ナンクラービエの自宅近くでホーイマ行きのバスが止まるのを待ちわびていました。祖母が降りると、私たちは彼女の温かい腕に駆け寄りました。彼女は私たち一人一人に時間を割き、膝の上に座らせて話を聞いてくれました。私たちは見守られ、聴き入れられ、愛されていると感じました。母はよく私たちに、もし自分に何かあったら、祖母が迷わず私たちの母として代わってくれると教えてくれました。神の恵みにより、私たちは今も両方の母をそばに置くことができ、祝福されています。

私の最愛の母は、35人を超える兄弟姉妹の長女として生まれ、幼少期から養育者の役割を果たしてきました。1980年代後半、彼女は姉妹と共に危険な道を乗り越え、カンパラへ移り住み、より良い生活を求めて旅立ちました。そこで父と出会い、その後は歴史が物語る通りです。母は、職場でのセクハラだけでなく、私の後をいつもついて回っていた弟の突然の死のため、私たちを育てるために家にいるという勇気ある決断をしました。彼女は、壊れた家庭で育った自分とは違い、兄弟姉妹と私に安定した生活を与えたいと願ったのです。それでも、彼女は常に副業を見つける努力を続けました。オフィスでの昼食の調理、卒業式のドレスの仕上げ、ぬいぐるみの制作販売などです。彼女の努力のおかげで、高校時代は常に「お小遣い」がありました。彼女は厳しい親でしたが、兄弟と私は彼女が私たちのために何でもしてくれることを知っていました。2022年、彼女はCOVID-19の真っ只中で、息子が生まれた日本へ私と共に移住するため、芽を出しかけていた事業を止めました。彼女が来日しないという選択を解したとしても、私は理解したでしょう。しかし、彼女は「人生の新たな一章をあなたが一人で始めることは許せない」と主張しました。彼女はまさに、その時に私たちが必要としていた贈り物でした。

叔母であるママ・ンダギ（私たちはしみを込めてそう呼んでいます）との絆は、一般的な叔母と姪の関係を超えています。私たちは非常に親しい友人です。私の母は2番目の子供で、ママ・ンダギレは4番目です。彼女は家族と共にワンデゲヤに住んでおり、週末にはよく彼女の家まで歩いて行き、彼女と私の姉妹、ンダギレとナッスナと時間を過ごしました。私たちは何でも話しました。私の小学校の片思いの話も、彼女は決して批判しなかったからです。その後、彼女は私をナンクラービに向かう途中まで送ってくれました。私の従妹のンダギレが小学校3年生（P3）になった時、彼女は夕方まで学校に残り、叔母はワンデゲヤから歩いて昼食を届けてくれました。当時、私は別の校舎で小学校5年生（P5）でしたが、叔母は3,000人の子供の中から私を探し出して食事を届けてくれました。学校で食事提供されていたにもかかわらずです。これが、彼女に関する一番大切な思い出です。2000年代後半に彼らの家族に不幸が襲い、他の人々が背を向けた時、私はまだ学生で経済的に助けることができませんでしたが、ゲイザまで訪ねて様子を見に行きました。年を重ねると、母方の家族に彼らを支援する方法を模索するよう促しました。ある日、母がなぜこんなに必死に絶望的な状況を救おうとしているのか尋ねた時、私は「どんな状況でも、私を判断せず、ほとんど何でも一緒に笑ってくれ、小学校の時に食事を届けてくれ、いつも家まで送ってくれた姿を見続けているから」と答えました。彼女やその家族を捨てることは、絶対にできません。

ママ・ブシンゲは私の母方の親戚の中で無名の英雄です。彼女の生涯は、母親、姉妹、そしてコミュニティへの奉仕に捧げられてきました。出会う人誰もが、カキョ叔母さんが困った時に助けてくれたと語ります——店員が突然辞めてしまった時に店を引き継いだり、母親が働けるように子供を預かったり、病気の家族を看病したり、労働者が不足した時に収穫を手伝ったり。彼女は自分の子供もおり、今では全員成人していますが、最年少の妹の8人の子供たちの「代理の母親」としても役割を果たしてきました。彼女の自己犠牲的な奉仕と他者への献身には、いつも感嘆させられます。私にとって最も印象に残っている記憶は、私が高校1年生で寄宿学校に入学した時、彼女が私にバケツを贈ってくれたことです。他の人には小さな贈り物に思えるかもしれませんが、私にとっては全てを意味しました。なぜなら、彼女が自分のものを犠牲にしてその緑のバケツを買ってくれたことを知っていたからです。そのバケツは多くの季節を耐え抜き、今も私の両親の家で使われています。最も最近の記憶は、2022年に私の息子の出産のため母が日本に来た際、彼女が私の両親の家の世話をしたことでした。尋ねられた際、彼女は母に「こんな時に彼女を一人にしておくわけにはいかない。私も一緒にいたかったが、家にいることが私の支援の仕方だ」とシンプルに答えました。それだけではありません——陣痛が止まったという知らせを聞いた彼女は、叔母のカンニュンユジに連絡し、友人たちを呼び集めて私のために祈りを捧げ、私が無事に出産したとの連絡を受けるまで祈り続けました。この話を聞いた時、私は感情に押しつぶされ、涙が止まりませんでした。この世界では隠れた動機が至る所に潜んでいるように感じますが、私は期待なしの愛を知ることができ、本当に恵まれています。確かに、母親の愛ほど長く続くものはありません。

今日、私は家族、忠誠心、努力、他者への奉仕について多くのことを教えてくれたこれらの素晴らしい女性たちを祝います。人生にはマニュアルはありません——母親がいます。生物学的な母親、選択した母親、奉仕やリーダーシップを通じて母親となった方、そして精神的な母親の皆様へ：私たちはあなたたちを見ています、感謝しています、そして何よりも愛しています。誰一人欠けることのないように。

あなたを母親として支えてくれた女性たちの物語を聞かせてください——彼女たちがどのようにしたか、最も大切な思い出、そして学んだ教訓を。毎日、惜しみなく与えてくれる女性たちに光を当て、共有しましょう。 著者： Murungi Elizabeth Mwebesa ムルンギ・エリザベス・ムェべサ

和訳校正：サヴァネ容子

英語版はこちらです